Νίκος Αλιάγας στη Le Point: Τι σημαίνει να είσαι Έλληνας, τι λέει για Όμηρο, Καβάφη, Αρβελέρ, Ελύτη
Καθώς το Σάββατο 28 Φεβρουαρίου ξεκινά στον σταθμό TF1 η 15η σεζόν του The Voice, που παρουσιάζει ο ίδιος, ο Νίκος Αλιάγας ολοκληρώνει αυτές τις μέρες τις προετοιμασίες για μια μεγάλη έκθεση φωτογραφίας που θα ανοίξει τις πόρτες της στο Μουσείο του Ανθρώπου, στο Παρίσι, στις 8 Απριλίου. Μεταξύ δύο συναντήσεων προετοιμασίας, δέχτηκε να μιλήσει για την πορεία του, αλλά και για τους συγγραφείς, μουσικούς και ηθοποιούς που σημάδεψαν τη ζωή του.
Πριν λίγους μήνες δημοσιεύσατε έργο του Κωνσταντίνου Καβάφη. Τι σας εμπνέει αυτός ο συγγραφέας;
Νίκος Αλιάγας: Είναι ένα μνημείο της ελληνικής λογοτεχνίας. Δεν μετέφρασα εγώ το βιβλίο. Τη μετάφραση ανέλαβε ο Lucien d’Azay. Εγώ πρόσθεσα μόνο ένα πορτφόλιο με περίπου τριάντα φωτογραφίες μου. Αυτό που με συγκίνησε είναι ότι το βιβλίο θίγει ένα ερώτημα που έχω θέσει και εγώ στον εαυτό μου: «Τι σημαίνει να είσαι Έλληνας;» Ο Καβάφης γεννήθηκε και μεγάλωσε στην Αλεξάνδρεια της Αιγύπτου, δεν έζησε ποτέ στην Ελλάδα και επισκέφτηκε τη χώρα για πρώτη φορά το 1901, σε ηλικία 38 ετών. Το βιβλίο αποτελεί ημερολόγιο ταξιδιού αυτού του πρώτου του ταξιδιού και εκεί θέτει την ερώτηση για τη σχέση του με την πατρίδα των προγόνων του. Μια ερώτηση που με αγγίζει ιδιαίτερα, καθώς εγώ γεννήθηκα στη Γαλλία.
Τι σημαίνει για εσάς… να είσαι Έλληνας;
Η έννοια μπορεί να σας φανεί παράξενη, αλλά για μένα είναι περισσότερο ιδεολογία παρά εθνικότητα. Δεν πρόκειται απλώς για το να ανήκεις σε μια γεωγραφική περιοχή. Είναι κυρίως πολιτισμός, ένα πνευματικό υπόβαθρο, σχέση με τη γλώσσα και πρόσβαση στη γνώση και τον πολιτισμό. Αυτή η πεποίθηση ότι η έννοια υπερισχύει της επικράτειας είναι κάτι που συμμερίζομαι και με την Ελένη Αρβελέρ, μια σπουδαία ελληνίστρια που είχα την τύχη να γνωρίσω και που μόλις έφυγε από τη ζωή.
Ήταν η επικεφαλής της Σορβόννης όταν σπούδασες εκεί;
Δεν ήταν πλέον διευθύντρια του πανεπιστημίου το 1987, όταν γράφτηκα, αλλά κατείχε την περίφημη θέση της Πρύτανη των Πανεπιστημίων του Παρισιού. Αυτή η σπουδαία διανοούμενη, ιστορικός και ειδικός στο Βυζάντιο, εξακολουθούσε να ερχόταν στο Παρίσι για να δίνει διαλέξεις. Ήταν μια αξιοσημείωτη προσωπικότητα. Μπορώ ακόμα να τη φανταστώ να βγαίνει από ένα μεγάλο sedan. Έμοιαζε με χαρακτήρα από γαλλικό αστυνομικό μυθιστόρημα της δεκαετίας του 1950. Είχα την τύχη να την ξαναδώ πολλά χρόνια αργότερα στην Αθήνα. Έλεγε το ίδιο πράγμα με τον Καβάφη: ο κοινός χώρος αυτού που ονομάζουμε πατρίδα μας είναι ένας τόπος όπου μοιραζόμαστε συναισθήματα, χαρές και λύπες. Και αυτό επιτυγχάνεται μέσω των ανθρώπων, όχι μέσω της γης.
Γιατί σπουδάσατε φιλολογία;
Με ενδιέφερε η συγκριτική λογοτεχνία. Θυμάμαι ένα εξάμηνο όπου μελετήσαμε τον Δον Ζουάν μέσα από το έργο του Tirso de Molina, El burlador de Sevilla, ένα έργο που θα μπορούσε να μεταφραστεί ως «Ο απατεώνας της Σεβίλλης». Είχαμε επίσης δουλέψει τον Δον Ζουάν του Πούσκιν και του Μπάιρον.
Τέλος, υπήρχε το ποίημα του Μπωντλαίρ, Δον Ζουάν στην Κόλαση, που μου έμαθε ότι η γοητεία δεν είναι το βασικό πρόβλημα. Η βασική του έγνοια είναι η σχέση με τον πατέρα και η σχέση του με το θάνατο. «Όταν ο Δον Ζουάν κατέβηκε στα υπόγεια νερά / Και όταν έδωσε τον οβολό του στον Χάροντα / Ένας σκυθρωπός ζητιάνος, το μάτι του περήφανο σαν του Αντισθένη / Με ένα εκδικητικό και δυνατό χέρι άρπαξε κάθε κουπί». Είναι ένα εξαιρετικό κείμενο, με ένα εντυπωσιακό τέλος: Ο Δον Ζουάν κοιτάζει επίμονα στην άβυσσο, χωρίς να μετανιώνει για τίποτα, χωρίς να ζητάει τίποτα. Στην πραγματικότητα, ήταν μόνο θεατής των δικών του ψευδαισθήσεων. Από αυτό συμπεραίνω ότι, τελικά, η αποπλάνηση είναι το μικρότερο από τα προβλήματά του. Είναι κυρίως εμμονικός με τη σχέση του με τον πατέρα του και τη σχέση του με τον θάνατο.
Η συγγραφή υπήρξε πάντα κομμάτι της ζωής σας;
Ναι, πάντα έγραφα πολύ. Πέρυσι ολοκλήρωσα ένα βιβλίο ποίησης, που το συνέθεσα στα ελληνικά πριν το μεταφράσω. Αφήνω λίγο χρόνο πριν το στείλω σε εκδότη, γιατί πιστεύω ότι τα πράγματα χρειάζονται να «καθίσουν». Η συγγραφή έχει σημαντική θέση στη ζωή μου, και η επιλογή μου να ακολουθήσω τη δημοσιογραφία συνδέεται με αυτό.
Τι σας οδήγησε προς την ποίηση;
Η ποίηση με οδήγησε σε όλα όσα ακολούθησαν, ακόμη και στην τηλεόραση. Ο έρωτας για τις λέξεις, τα λογοπαίγνια του Απολλιναίρ, η ποίηση του 19ου αιώνα, τα σονέτα, ο Μπωντλαίρ, ο Νερβάλ, ο Ρεμπώ. Όλα αυτά επηρέασαν ακόμα και τις φιλίες μου. Σημαντικό ήταν και ένα περιστατικό με τον Ρεμπώ, που με έφερε σε φιλία με τον συμφοιτητή μου Νικόλαο Σαμπάν.
Ποιοι καλλιτέχνες ή ταινίες σας σημάδεψαν;
Έχω μεγάλη αδυναμία στον Henri Verneuil, ειδικά στο Peur sur la ville, και φυσικά στον Alain Delon. Η ταινία Othello του Orson Welles και το Los Olvidados του Buñuel με στιγμάτισαν για την αισθητική τους και τη θεματική του διπλού χαρακτήρα.
Ποιους συγγραφείς προτιμάτε για ανάγνωση σε δύσκολες στιγμές;
Συνήθως δίνω το Éloge du désert της Blanche de Richemont, ή την ποίηση των Ελλήνων βραβευμένων με Νόμπελ, όπως ο Σεφέρης και ο Ελύτης. Για λίγη ψυχολογική ενίσχυση, προτείνω την Ιλιάδα ή την Οδύσσεια. Αν ο Οδυσσέας τα κατάφερε, και ο αναγνώστης μπορεί να ξεπεράσει δυσκολίες. Αγαπώ επίσης τον Khalil Gibran και το έργο του Ο Προφήτης.